Многие не подозревают, что есть в жизни что-то кроме денег
— Сценарий был написан еще в конце 80-х, но тогда я не стал его снимать, потому что меня волновали другие вещи — у меня были «Бакенбарды», «Окно в Париж», — рассказывает режиссер. — Но пришло время. Главный герой — современный бизнесмен, лишенный, так сказать, духовной организации. Человек невежественный, для которого деньги — главное, но при этом одаренный, энергичный. Судьба сталкивает его, халдея, с представителями мира богемы — в общем-то, гниловатой: это алкоголик, суицидная девица и сумасшедший. Герой хочет открыть ресторанчик на чердаке, где они обитают, пытается их эксплуатировать и подпадает под их влияние. Вдруг обнаруживает, что люди могут быть счастливы без денег. И жизнь может быть наполнена такими странными вещами, которые для него несущественны — природа, музыка, мысль, книжка. В общем, «ночевала тучка золотая на груди утеса-великана, утром в путь она умчалась рано, но остался слабый след в морщине» — вот примерно содержание этой картины.
У нас сейчас время китча, массовой культуры, новых русских — невежественных, наглых, прущих, которые заказывают свою музыку всюду, в том числе на телевидении, которым, собственно говоря, и владеют, и они опускают страну каждый день по всем каналам, разве что кроме «Культуры». Пришло время сказать, что кроме денег есть в жизни другие вещи, о которых многие не подозревают.
Когда мы написали сценарий, мне показалось, что он достаточно экстравагантен, сюжетные повороты эффектны, но не очень реалистичны, скорее напоминают шекспировские пьесы, где все сгущено. И мне пришла мысль, что было бы неплохо все зарифмовать. Я обратился к поэту Вячеславу Лейкину, и мы с ним привели сценарий к стихотворной форме. Но это современный язык, каждая сцена написана в разном ритме. Это скорее напоминает рок-оперу. По части простоты и разговорности стихи вполне соперничают с Грибоедовым, который разошелся на цитаты. Здесь тоже есть такая опасность (улыбается).
— «Шекспировская» манера изложения сочетается со сложной компьютерной графикой?
— Да, компьютерная графика будет изображать обезьян и всяческих монстров. У нас графики и анимации на 12 минут, это очень много и дорого, как в блокбастере.

Дочь — фанатичка!
— В картине заняты Басилашвили и Юрский. Вы сразу запланировали их пригласить?
— Нет. По сюжету нашему герою-халдею начинают сниться пророческие сны, он вдруг открывает, что его жизнь, в общем-то, предсказана. Ему это не нравится. В одном из снов он видит, как авторы «его жизни» спорят, есть ли у него возможность выбора. Вот для этих авторов мне нужны были значительные фигуры, звезды такой величины, как Басилашвили и Юрский.
Я почти никогда не ошибаюсь в выборе артистов, это могу отнести к своим достоинствам. На главную роль выбрал молодого москвича Михаила Тарабукина, «маргинальных» героев играют Екатерина Ксеньева, героиня «Русских страшилок» (дочь Мамина, — ред.), Алексей Девотченко из Александринки и Анвар Либабов из «Лицедеев».
— Как работается с дочерью?
— Трудно, потому что ее требовательность к себе, с моей точки зрения, иногда чрезмерна. Для нее любая мелочь играет большую роль. Я говорю: нельзя так, не все должно быть важно. — Нет, все! В этом у нас конфликт. Но она наполняет свою роль очень богатой эмоциональной и духовной жизнью.
— Работа переносится с площадки домой?
— Частично да, дочь приходит домой и требует, чтоб я ей подсказал, порепетировал. Либо с мамой репетирует. Всех достает! Другие артисты ушли с площадки и проводят весело время. Она — снова в роль. Фанатичка!