115 лет назад, 25 сентября 1906 года, родился композитор Дмитрий Шостакович. У него много званий, наград и регалий: народный артист СССР, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской, пяти Сталинских и Государственной премий СССР и так далее.
Но о нем можно сказать коротко и более точно: гений.
Шостакович автор пятнадцати симфоний, среди которых знаменитая Седьмая – «Ленинградская». Он создал фортепианное трио, струнные квартеты; оперы «Нос» и «Леди Макбет Мценского уезда»; балеты «Золотой век», «Болт», «Светлый ручей» и много другой прекрасной музыки.
Особое место в творчестве Дмитрия Дмитриевича занимает музыка для кино, которую зритель помнит и любит. Временами композиции Шостаковича известны куда больше, чем сами фильмы.
Дебют как протест
В кино Дмитрий Шостакович дебютировал в 22 года, когда написал музыку к фильму «Новый Вавилон». Картину снимали на Ленинградской кинофабрике «Совкино», как тогда назывался «Ленфильм», друзья композитора Григорий Козинцев и Леонид Трауберг. Кино в то время было еще немым. И музыка Шостаковича стала одной из составляющих картины – как художественный замысел режиссеров, работа оператора, игра актеров.
А ведь с кино у Шостаковича поначалу, как говорится, не сложилось. В молодости он подрабатывал тапером в кинотеатре «Светлая лента», и он ненавидел эту работу. Среди высказываний маэстро можно найти такую фразу: «Очень утомляло механическое изображение на рояле «страстей человеческих». Оркестры в большинстве кинотеатров бывают более или менее низкой квалификации. Сам репертуар киномузыки невероятно однообразен. На репетицию времени не дают. Одним словом, халтура, самая беззастенчивая халтура прочно расположилась в музыкальном сопровождении в кино. И самое досадное, что эта халтура совершенно узаконена. Никто не кричит и не протестует».
Но сам-то Шостакович был бунтарь. В фильме «Новый Вавилон» он изменил подход к музыке в кино.
«Сочиняя музыку к «Вавилону», я меньше всего руководствовался принципом обязательной иллюстрации каждого кадра. Я исходил, главным образом, от главного кадра в той или иной серии кадров. Многое построено по принципу контрастности. Например, солдат (версалец), встретившийся на баррикадах со своей возлюбленной (коммунаркой), приходит в мрачное отчаяние. Музыка делается все более ликующей и, наконец, разряжает бурным «похабным» вальсом, отображающим победу версальцев над коммунарами. При наличии большого количества музыкального материала музыка сохраняет непрерывный, симфонический тон. Основная ее цель – быть в темпе и ритме картины и усиливать ее впечатляемость. Я стремился дать в музыке, при наличии новизны и необычности, динамику и передать патетику «Нового Вавилона», – делился своими мыслями Дмитрий Шостакович.
Дмитрий Шостакович стал автором музыки к первому звуковому фильму ленинградской киностудии «Одна». Автором музыки к лентам «Златые горы», «Встречный», «Юность Максима», «Возвращение Максима», «Выборгская сторона», «Подруги», «Волочаевские дни», «Великий гражданин», «Друзья», «Человек с ружьем», «Приключения Корзинкиной», «Простые люди», «Пирогов», «Белинский», «Овод», «Черемушки» (киновариант его оперетты «Москва – Черемушки»), «Гамлет», «Король Лир». Еще он стал автором сценария и музыки фильма «Катерина Измайлова» (1966), поставленного по мотивам оперы «Леди Макбет Мценского уезда», автором музыки фильма-балета «Барышня и хулиган».
В картине «Семь нот в тишине» снят фрагмент репетиции Седьмой симфонии композитора. Отрывки из его произведений можно услышать в фильмах «Мы смерти смотрели в лицо», «Ты должен жить», «Вспомним, товарищ!», «Ленинград, ноябрь», «На Иртыше», «Лошадь, скрипка и немножко нервно» и многих других.
«В 1931 году я написал музыку для двух фильмов – «Златые горы» и «Встречный». Это были уже настоящие советские звуковые фильмы, и поэтому я считаю работу над ними важной для себя», – вспоминал композитор.
«Я так слышу войну…»
В первые месяцы войны Дмитрий Шостакович находился в Ленинграде. Он, уже всемирно известный композитор (журнал Time разместил его портрет на обложке), виртуозный пианист, профессор Консерватории, сам записался в добровольную пожарную дружину, ночами дежурил на крыше Консерватории и тушил зажигательные бомбы, их много сбрасывали фашистские бомбардировщики на город.
Когда падает «зажигалка», размышлять особо некогда, надо хватать ее, пока не разросся пожар, и тушить в песке – в воде она не гаснет. Не это ли опасное дело подсказало суровый тон и ритм «Ленинградской» симфонии, которую он в тот момент сочинял? Одну из самых знаменитых – Седьмую симфонию Шостакович закончил в эвакуации в Куйбышеве в конце декабря 1941 года.
«Не знаю, как сложится судьба этой вещи. Досужие критики, наверное, упрекнут меня в том, что я подражаю «Болеро» Равеля. Пусть упрекают, а я так слышу войну», – заявил Дмитрий Шостакович.
Впервые симфонию исполнил в марте 1942 года оркестр Большого театра, оказавшийся в эвакуации в Куйбышеве. Через несколько дней композицию сыграли в Колонном зале московского Дома союзов.
В августе 1942 года Седьмая симфония прозвучала в блокадном Ленинграде. Чтобы ее исполнить, музыкантов отзывали с фронта. Концерт длился 1 час 20 минут, из зала Филармонии музыку транслировали по радио – ее слушали в квартирах, на улицах, на фронте. Эти 80 минут стали триумфом мужества ленинградцев, вошли в историю.
Седьмая симфония стала символом блокады и несгибаемости города на Неве.
Нерв фильма
На протяжении десятилетий продолжалась дружба Дмитрия Шостаковича и режиссера «Ленфильма» Григория Козинцева.
Козинцев в одном из писем признался композитору: «В черные минуты (а их так много!) я вспоминаю вас и думаю: какая же великая сила заключена в вас, что «самые крупные калибры артиллерии» ничего не могли сделать с вашей музыкой».
В 1954 году Козинцев поставил «Гамлета» в переводе Бориса Пастернака в Ленинградском театре драмы имени Пушкина. К этому спектаклю Шостакович написал два небольших музыкальных номера: «Жигу», похожую на темпераментную тарантеллу, и «Финал» – торжественное завершение трагической истории. Автографы этих номеров так и не были найдены – известны только рукописные копии партитур, хранившиеся в театре.
Размышляя о «Гамлете», Козинцев писал: «Смысл трагедии Шекспира не в том, что ее герой бездействен, а в том, что она сама побуждает людей к действию – она набат, пробуждающий совесть».
Работу над сценарием фильма «Гамлет», сегодня одной из самых известных картин отечественного кино, Козинцев начал в 1957 году и сразу решил, что музыку должен написать именно Шостакович.
Фильм «Гамлет» вышел на экраны 19 апреля 1964 года и произвел фурор во всем мире. Критики назвали музыку Шостаковича нервом картины: «…она [музыка] умеет передавать и гул времени, и тончайшее движение человеческой души».
Мало кто обращает внимание на статистику. Но именно она может наглядно показать, какие титанические усилия прилагает настоящий художник, работая над тем или иным произведением. Для фильма «Гамлет» Шостакович создал тридцать четыре композиции. Среди них тема-«портрет», которая развивалась вместе с героем, сыгранным Иннокентием Смоктуновским. Вместе с ним сомневалась, вступала в противоборство и побеждала.
«Гамлет» Григория Козинцева получил приз за лучшую музыку, был признан на родине Шекспира в Великобритании лучшей киноверсией трагедии, а также удостоен престижных международных премий: Венецианского кинофестиваля, I Всесоюзного кинофестиваля, номинирован на премии «Золотой глобус» и BAFTA.
Фильм «Король Лир» в какой-то степени повторяет судьбу «Гамлета». Все началось со спектакля. Премьера спектакля «Король Лир» в постановке Козинцева состоялась 24 марта 1941 года в Ленинграде в Большом драматическом театре имени Горького. К спектаклю композитор написал инструментальные пьесы, а также балладу Корделии и десять маленьких песен Шута – колких и саркастических.
К работе над кинофильмом «Король Лир» Григорий Козинцев приступил в 1969 году и подробно обсуждал с Шостаковичем музыкальное решение сцен. Композитору работа над картиной давалась тяжело из-за проблем со здоровьем. Всего в музыкальной партитуре фильма было семьдесят композиций – как кратких, так и развернутых («Голос правды», «Буря»). Песенки Шута перешли на экран из музыки к спектаклю, но в фильме они не стали полноценными вокальными номерами: Шут лишь напевал отдельные строчки, как бы «случайно» их припоминая.
«Король Лир» стал последней работой как для режиссера Григория Козинцева, так и для композитора Дмитрия Шостаковича.